






Eve Giden Yol
Ateş al al yanar ocakta,

Döşek serilidir damın altında
Ama yorulmadık daha

Köşeyi dönünce belki bir ağaç
Dimdik duran bir taş ya da

Kimse görmez bizden başka
...

Evimiz arkada, önümüzde dünya,
            Yürüyecek ne çok yol var daha

Yüzüklerin Efendisi’nden alıntı

Odysseus, tıpkı çağının diğer kahramanları gibi, savaşa, evinden uzağa düşmüştür. Ve yine 
diğer –epik- kahramanlar gibi, genç yaşta, savaşarak, kahramana uygun biçimde ölmelidir; 
ancak böyle kahramanlaşabilir. Oysa o, eve dönmek istemektedir. Ölümden her kaçışı, 
eve giden yolu kapatan bir lanete dönüşür. Kurnazlığıyla atlattığı her tehlike, yoluna çıkan 
tuzağı kurar. Eve giden yol, labirentleşir; savaşta geçen yılları, yolda tekrarlar. Kimse yaşat-
tığını, yaşamadan ölmez denir; Odysseus’un öyküsü bunu anlatır. 
Odysseus için evine dönmek, tanrısal yazgı karşısında, kendi hayat amacıdır. “Çocukları ve 
bir ocağı gerektiren, tek kelimeyle ailesel, toplumsal ve ekonomik dünyayı simgeleyen” ev, 
mekan olmanın ötesinde, yaşamı kurma ve sürdürme arzusudur. Kurnaz Odysseus, daha 
en başından, delilik numarasıyla evden ayrılmak istemezken –ki ilk lanet bu deliliğin bozu-
lmasına verdiği yanıttan gelecektir- aslında, yaşamayı dilemektedir.  
Bir karakterin, kahramana dönüşüm süreci ona yüklenen görev için yürüdüğü yolun ken-
disinde sakladır; bu yol ister zihinsel, isterse mekansal olsun. Kahraman yol boyunca çeşitli 
sınamalardan geçer, tercihlerde bulunur ve bedeller öder. Aslında yolun kendisi, görevin 
kendisidir de. Böylece yolculuk tamamlanır ve eve dönmeye hak kazanılır. Odysseus’un 
yolculuğu gemiyle başlar, sürer, gider ve biter. Birçok kültürde gemi, dünyalar arası geçişi 
sağlayan bir araçtır: Blinen dünyanın ötesine, haritaların bittiği yerlere, öte dünyalara 
taşır yolcusunu. Öte yandan, ev gibi yaşamı sürdürme gücü yoktur; olsa olsa bir eşiktir, 
evle ölüm arasında. Polyphemus’un lanetiyle, Odysseus’un imkansızlaşmış yolu, araçsı-
zlaştırılacaktır da:  
 “Babacığım,bunlar beni kör ettiler. Bunların evlerine dönmesine izin verme. Eğer Odysseus 
denen adam bir şekilde evine dönmeyi başarırsa gemilerdeki tüm adamları ölmüş olsun 
ve evine de başkasına ait bir gemiyle tek başına dönsün.” 
Zihne ne zaman düşse Odysseus’un ölüm ve yaşamın bıçak sırtında süren yolculuğu, tam 
da bu nedenle yüreğe kadar ulaşır. Yol kapanır, gemiler birer birer kaybedilir. Sonunda 
evine, yaşama döneceğini bilsek de, ölüm hep ensemize nefesini üfler. Calvino’nun dediği 
gibi bize, “yaşamın sürekliliği, ölümün kaçınılmazlığı”, yol boyunca anlatılır.
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